87比80,中國男籃在沖繩被日本隊按在地上摩擦了上半場,然后在下半場一腳踹翻了他們的自信。

上半場?別提了。投不進、防不住、傳不對,像極了你上班遲到還被老板當眾點名——憋屈,但不敢吭聲。
下半場,賀希寧站出來了。
三分,進。
再三分,又進。
第三記,球進網的那一刻,他沒慶祝,只是盯著記分牌,眼眶紅了。
不是他多牛,是他等這一天,等了五年。
趙睿沒打滿,五犯離場,可他坐在板凳上,喊得比誰都響。
“信我,別怕投!”

沒人聽教練喊戰術,都聽他的。
他笑的時候,全隊都敢硬剛;他一沉默,全場都像被抽了魂。
最后兩分鐘,日本隊瘋了,裁判也跟著上頭。
一個沒犯規的撞人,吹了;
一個明顯違體,沒吹;
球都快出界了,還說我們碰了——可你猜怎么著?
郭士強手伸進界內,碰了球,裁判沒吹。
日本球員當場跳腳,指著郭導大喊:“他碰了!”
趙睿在旁邊,嘴角一咧,笑得像剛偷到雞的狐貍。
FIBA官網評論區炸了,國內球迷罵裁判,日本球迷罵郭導。

可你細品——
他們罵的,不是判罰,是輸得不服。
賽前,日本隊放話:“我們準備好了。”
賽后,他們官網連個戰報都沒發,只貼了個比分。

像極了考砸了不敢告訴爸媽的孩子。
CBA里,教練沖進場是家常便飯。
國際賽?沒人吹,不是放水,是沒人真覺得那一下能改變比賽。

球都出界了,你怪教練手長?
那你怎么不怪自己運球沒控穩?
贏球后,李弘權哭了,賀希寧哭了,胡金秋沒哭,但他把球衣緊緊攥在手里,像攥著五年沒拿過的尊嚴。
這不是靠裁判贏的。

是賀希寧的三分,是趙睿的喊聲,是胡金秋的硬鑿,是全隊在落后14分時,沒人放棄,沒人埋怨,只有一句:“信我,接著打。”
日本球迷破防了,我們反而笑了。
不是幸災樂禍,是終于有人,把中國籃球,從“應該贏”拉回了“我們真能贏”。
3月1日,下一場。

別管裁判,別管對手說什么。
只要趙睿還在喊,賀希寧還在投,胡金秋還在拼——
我們就不是在打球,
是在還債。
還給那些年,被輕視的中國籃球。