
1996年歐洲杯半決賽,Gareth Southgate罰丟點球的那一刻,Tony Adams的人生分叉口出現(xiàn)了。作為英格蘭隊長,他剛在加時賽接受了膝蓋第九次注射,一瘸一拐地看著球隊出局。隊友們陸續(xù)離開Burnham Beeches酒店回家,Adams卻留了下來——不是療傷,是開喝。
這場酒局持續(xù)了44天。從Wembley更衣室的第一罐Carling,到Essex酒館里最后一杯Guinness,Adams把自己灌到了人生谷底。「我從沒見過自己這么孤獨、絕望、悲傷,」他在新書《1996》里寫道,「到處都是酒,Terry走了,所有人都回家找家人了。」
轉(zhuǎn)折點來得意外。8月16日下午5點,有人遞來又一杯啤酒,Adams說了不。那天他加入匿名戒酒會,至今再沒碰過酒。書里他復(fù)盤了那條隱秘的時間線:其實4月就去看過治療師James West,心里早清楚「游戲結(jié)束了」,只是硬撐著踢完歐洲杯。
Southgate的點球沒進,反而成了Adams的解脫。「如果他進了,我們要踢決賽,我就還得裝下去。」Adams寫道。那腳射失的點球,陰差陽錯砸碎了他維持了12年的偽裝。