近日,前巴西國腳澤-羅伯托接受了巴西《環(huán)球體育》的專訪,談到了自己效力皇馬、勒沃庫森以及國家隊經(jīng)歷等話題。本文為采訪第一部分,共兩部分。

談自己的皇馬生涯
那一切太難消化了。游戲真的耽誤了我,我那時候才21歲,就是個毛頭小子。我妻子也很年輕,十八九歲。除了當(dāng)球員、買車之外,我的夢想之一就是擁有一臺PlayStation。我們買了,剛結(jié)婚,我整天談戀愛,晚上就打游戲。我的狀態(tài)全沒了,去訓(xùn)練時眼睛都是黑的。你想想:白天談戀愛,晚上不睡覺打游戲。
那段時間是我唯一一次丟掉身體狀態(tài)的階段,因為游戲讓我壓力巨大。我想通關(guān),卻總也通不了。半夜就會餓,我就去吃餅干,吃超多餅干。我會說:“給我塊餅干。”吃一塊,最后把一整盒都吃完。然后又吃零食、喝汽水…… 我不知不覺就胖了,還因為游戲變得焦慮。如今這也是很多運動員分心、失去專注的原因。
對很多人來說,離開世界最佳球隊等于浪費機會,但對澤-羅伯托而言,這次退步,恰恰是他需要的 “后退一步”。短暫回到巴西效力弗拉門戈之后,他在歐洲開啟了長達(dá)14年的穩(wěn)固生涯:勒沃庫森、拜仁慕尼黑、漢堡、加拉法體育。
在歐洲這14年,我發(fā)現(xiàn)大多數(shù)沒有家庭作為根基的人,最終都碰壁回國。我也撞過墻、回去過,然后又重返歐洲,因為我當(dāng)時沒準(zhǔn)備好。1998年我租借回弗拉門戈待了半年,正是那段時間,我想清楚了自己必須改變哪些地方,才能回去并長期立足。
那次反思非常重要。我回去去了德國,適應(yīng)難度比西班牙大得多。到勒沃庫森后,對我?guī)椭畲蟮氖牵銟凡恳呀?jīng)很習(xí)慣接待外援。在我之前,保羅-塞爾吉奧、若爾吉尼奧都在那效力過。俱樂部體系成熟,這讓我的適應(yīng)輕松很多。
澤-羅伯托漫長而成功的職業(yè)生涯,也有難以愈合的失望與傷痕:無緣2002年世界杯、1998年世界杯亞軍、以及2006年那支被寄予厚望、星光璀璨卻早早出局的巴西隊。
我正值巔峰,卻沒被帶去2002年世界杯。我難過嗎?當(dāng)然。我甚至沒看那屆世界杯。我經(jīng)歷了一段“哀悼期”,但我必須重新站起來,因為還有四年時間可以重新爭取位置。我也確實做到了。你們想想,這有多難:一名沒參加過冠軍團隊的球員,四年后以主力身份重返另一屆世界杯。
2006年我狀態(tài)很好。紙面上,那支巴西隊是最有希望奪冠的。但問題是,沒有人處在最佳身體狀態(tài)。我認(rèn)為這就是關(guān)鍵區(qū)別。大家目標(biāo)都是世界冠軍,但我們趕上了足球不再只靠名氣、只靠天賦的時代。足球變得更強調(diào)身體。因為并非所有人都處在生涯巔峰、狀態(tài)巔峰,我們最終被淘汰了。
澤-羅伯托在43歲退役,隨后開啟了帕爾梅拉斯無數(shù)冠軍的時代。他承認(rèn),他本可以再踢幾年,但對足球的渴望已經(jīng)留在過去。健康的作息、對身體的呵護保留了下來,踢球的欲望卻像每天訓(xùn)練流下的汗水一樣,消失無蹤。
我要說一件從沒跟任何人說過的事:運動員職業(yè)生涯最難的,不是決定何時停下。對我來說,最難的是,明明還能繼續(xù)踢,卻選擇退役。現(xiàn)在有人問我想不想踢球,我回答:一點也不想。他們問:為什么?我說:因為我已經(jīng)拼盡了全力。我把一切都留在場上了。盡管我本可以走得更遠(yuǎn)。正因為我傾盡所有,現(xiàn)在才毫無留戀。我現(xiàn)在唯一的渴望,就是繼續(xù)照顧好自己,保持生活方式,成為年輕一代的榜樣。對我來說,這就是有意義地活著。
談自己的身材管理
踢球的時候,我非常自律。退役后,我依然非常規(guī)律、自律。我重視飲食和每日訓(xùn)練。但當(dāng)你身處職業(yè)生涯中,你有明確目標(biāo),這會讓你更專注。C羅現(xiàn)在仍在追求千球、世界冠軍,他有職業(yè)生涯內(nèi)的目標(biāo),這幫助他在快40歲的年紀(jì)依然專注。
為什么選擇做演講、導(dǎo)師?你找到自己的位置了嗎?
我找到了,因為這本來就是我生活的一部分。現(xiàn)在我正處在人生最好的階段,因為我在做自己最熱愛的事。我的演講講的是蛻變、是我經(jīng)歷的過程、是我獲得的成就。我效力過的每一家俱樂部,我都承擔(dān)著領(lǐng)袖角色。作為隊長,我需要向隊友傳遞積極的東西。這種態(tài)度幫助了我的職業(yè)生涯,如今也讓我可以把這些經(jīng)驗分享給更多人。
現(xiàn)在比踢球時更快樂嗎?
我不能這么說,因為踢球是我兒時夢想的實現(xiàn)。但實現(xiàn)這個夢想非常艱難,我經(jīng)歷了無數(shù)考驗。小時候夢想當(dāng)球員,你需要榜樣,通常是父母。我父親陪伴我的時間很短,我很想念他。有些時刻我甚至覺得自己無法實現(xiàn)夢想。一直陪在我身邊的,是我母親。她打兩份工,養(yǎng)活五個孩子。
我踢球的青訓(xùn)營里,只有她一個女性。有一天我問她會不會覺得被排擠,她說不會,因為她知道自己的位置。別的家長把孩子放下就去酒吧,她卻待在角落看著。在那里,她開始聽到別人說:“你看那個孩子,他不一樣,能成為球員。”她不懂足球,但她懂愛與呵護。她一直堅持,只因為她看到我對足球的熱愛。
父親的缺席如何影響你和你的育兒方式?
9到13、14歲,父親在我身邊。他非常嚴(yán)厲,要求我學(xué)習(xí)、工作。我母親更感性,讓我做自己熱愛的事。家里充滿矛盾。他離開后,我非常難過。在那段艱難的日子里,我又失去了姐姐 —— 她是我母親的左膀右臂。我甚至放棄了足球,決定去工作幫家里。我做了辦公室小弟,有正式合同。六個月就轉(zhuǎn)正了。我的自律不是來自德國,不是來自國家隊,而是來自家庭。
母親會給我安排任務(wù):買日用品、打掃房子、晚上9點半和弟弟一起準(zhǔn)時回家。這些教會了我責(zé)任。簽下正式合同、拿到交通補貼和餐補那天,是我人生最幸福的日子之一。我終于能幫家里了。但我母親,在我不知情的情況下,已經(jīng)給我報了葡萄牙人、科林蒂安的試訓(xùn)。
我不想去,我對工作很滿意。但她堅持。她說她已經(jīng)跟我老板說好了,我必須去。我很不情愿。第一次我沒通過。她質(zhì)問教練,因為他們只看了幾分鐘。她爭取到兩個月后的第二次機會。第二次,我真的認(rèn)真準(zhǔn)備了。
我每天訓(xùn)練,最終獲得了更多出場時間,被錄取了。我在葡萄牙人注冊,住進(jìn)宿舍,因為從東區(qū)過來太遠(yuǎn)了。最難的決定,是答應(yīng)去試訓(xùn),因為我已經(jīng)把夢想埋葬了。把夢想帶回來的,是我母親。如果不是她,我大概率會走上另一條職業(yè)道路。