賭城的一切似乎都帶著虛幻色彩，但眼前的勝利卻無比真實，它仿佛在宣告，一股全新的統治力量正在NBA版圖上悄然崛起。
2025-26賽季大幕拉開前，NBA官網照例發布了年度總經理調查。其中“誰將獲得本賽季常規賽MVP”的問卷中，有7%的參與者（30位總經理中的2位）將票投給了一位單賽季出場從未超過71場、且從未接近過季后賽的年輕人。
然而短短數周過后，所有質疑煙消云散，人們轉而驚嘆投票者的先見之明。
10月31日，馬刺主場與熱火的比賽鏖戰至最后一刻。當終場哨聲響起，素來沉穩的文班亞馬罕見地發出一聲怒吼。他興奮地與隊友、教練以及幾乎每一個出現在面前的人擊掌，毫無保留地宣泄著激動心情，盡情品嘗勝利滋味。
“那一刻，我只為自己是一名馬刺球員而自豪。”
很難想象，在馬刺輝煌的球隊歷史上，竟從未有過5連勝開局，而那個夜晚，年僅21歲的文班亞馬，用27分、18個籃板、6次助攻和5次封蓋的華麗數據，率隊107-101力克熱火，將戰績改寫為5勝0負，就此書寫新的歷史。
天賦異稟的文班亞馬，其實在上賽季就已做好了贏球的準備。可就在他打出全明星表現，率領前一年僅22勝的馬刺長期將勝率維持在50%以上，逼使管理層加速重建、交易來全明星后衛達隆-福克斯，準備向季后賽發起沖刺時，一場不期而至的疾病，瞬間奪走了所有希望。
在那之后，文班亞馬經歷了長達半年的康復，終于戰勝深靜脈血栓，卷土重來的渴望，也隨著時間日益熾烈。這個夏天，他前往中國進行了為期10天的少林寺“禪修”，然后，就像一位“閉關歸來”的絕世高手，如煥新生，甫一出手便驚艷世人。
賽季前五場，文班亞馬場均轟下30.2分14.6籃板3.4助攻1.4搶斷4.8封蓋，投籃命中率高達56.3%，失誤卻僅有1.8次。這其中包括揭幕戰對獨行俠21投15中狂砍40分，以及對鵜鶘29分11籃板9助攻另類準三雙這樣的炸裂表現。
在他的率領下，馬刺不僅戰績緊追雷霆，進攻效率高居聯盟第8，防守效率和凈效率值更是雙雙位列聯盟第二。如此表現，自然讓他沖上了MVP榜單的前列。
盡管在那之后，文班亞馬似乎撞上“巨星墻”，對手的重點研究和針對性布置（如通過錯位、繞前、包夾阻止他在舒適區接球）讓他的表現一度出現起伏，但進入聯盟以來不斷打怪升級的文班亞馬，很快就調整過來，在對陣灰熊和勇士的比賽中連續砍下30+，重新喚起了人們被他支配的恐懼。
幾乎與此同時，賽季初因腿筋拉傷連續缺陣8場的福克斯也及時復出。可就在馬刺球迷群情振奮，期待見證球隊擁有無限可能的全新未來時，傷病陰云卻再次襲來。
福克斯本來已經做好準備擁抱“副手”角色。自交易加盟馬刺的第一天起，他就無比清楚這是文班亞馬的球隊，而他的任務，就是幫助這位年輕的天才最大可能兌現潛能。他笑容滿面，全心投入，無縫融入了這支他受傷期間6勝2負開局的球隊，甚至不介意將主控權讓渡給二年級后衛斯蒂芬-卡斯爾。
然而，文班亞馬在與勇士的二番戰后因小腿緊張進入長期傷停名單，僅僅一天之后，卡斯爾也在對國王的比賽中拉傷臀屈肌，一歇就是三周，福克斯不得不重新拾起他熟悉的領袖角色。
在籃球生涯的大部分時間里，福克斯都是所在球隊的“頭號人物”。他是疾如閃電的進攻箭頭，是防守端令人生厭的搶斷高手，也是曾經的年度關鍵先生，屢屢在決勝時刻一錘定音。巧合的是，福克斯恰好在前東家國王隊面前，重新接管了比賽。他交出28分11次助攻的漂亮答卷，獨自扛起球隊贏下勝利，仿佛回到了身披國王戰袍的崢嶸歲月。
“有時候，當你的選擇變少時，反而能從決策負擔中解脫出來，”馬刺主帥米奇-約翰遜如此評價福克斯那晚的表現，“平時你需要讓大個子（文班）打得舒服，也要顧及狀態火熱的卡斯爾。但今晚，他或許可以打得更具侵略性，而不必像之前那么‘客氣’。”
“不再客氣”的福克斯，變得一發不可收拾。在文班亞馬傷停后的12場比賽里，他打出了堪比2023年全明星賽季的表現——場均25.2分高居全隊之首，還能送出6.5次助攻和1.5次搶斷。他的投籃命中率達到48.1%，三分線外79投32中（命中率40.5%），令對手不敢再輕易收縮防線。
九年的NBA生涯早已證明，福克斯有能力扛起球隊并在關鍵時刻接管比賽。如今他再次展現了這一特質：在文班缺陣期間，他第四節的累計得分（93分）高居同期聯盟第二，僅次于騎士隊的多諾萬-米切爾。在他的驅動下，馬刺在最后5分鐘分差在5分以內的比賽中，取得了5戰全勝的佳績。
除了個人進攻出色，福克斯還通過分享球權盤活了全隊。他曾先后助力朱利安-尚帕尼和凱爾登-約翰遜打出單場20+的表現，也讓德文-瓦塞爾和哈里森-巴恩斯各有兩場比賽成為隊內得分王。在與湖人的NBA杯四分之一決賽中，看到傷愈復出的卡斯爾手感滾燙，他再次悄然退后，將舞臺中央讓予這位剛滿21歲的小老弟。
原本，外界因文班亞馬的傷退而擔心馬刺難以守住開局奠定的有利位置。然而，憑借福克斯卓越的帶隊能力，加上卡斯爾、迪倫-哈珀等年輕球員的持續成長，以及鋒線群提供的陣容深度，球隊通過攻防兩端對團隊協作的進一步強調，竟然打出了9勝3負的表現，甚至優于文班亞馬受傷之前！
這讓人們意識到，馬刺并非某位“獨角獸”的一人球隊，也不再是只著眼于未來的“希望之師”，他們擁有足夠的陣容深度和成熟體系，現在就有能力戰勝任何對手。
“至少在本賽季進行到四分之一時，這已經證明我們并非僅僅依賴某一個人。” 米奇-約翰遜的語氣中充滿了驕傲。
在失去建隊基石的情況下，卻意外打出了更好表現，這讓米奇-約翰遜陷入一種“幸福的煩惱”。一方面，他必須確保隊中最好的球員獲得舒適的發揮空間，盡快找回比賽狀態；另一方面，他也需要找到辦法，將文班缺陣期間球隊的贏球秘訣延續下去。
在與雷霆的NBA杯半決賽前，文班亞馬和福克斯總共只合作了4場比賽，期間馬刺2勝2負，勝率剛好五成。反倒是二人各自“單核帶隊”時，球隊整體表現更為出色。米奇面臨的難題，在于如何將兩種截然不同的比賽風格完美融合，讓“斑馬”和“狐貍”把這座“瘋狂動物城”帶到一個全新的高度。
數據顯示：賽季前12場比賽（文班受傷前），防守是馬刺的立隊之本，他們百回合僅失111.5分，防守效率高居聯盟第六。但在球場另一端，他們的表現只是中游水準，百回合116.9分的進攻效率排名聯盟第12，1.56的助攻失誤比更是只排在第23位。
而在文班亞馬受傷后，馬刺改變策略以福克斯為主導，進攻卻直接起飛。從11月17日主場打國王，到12月11日客場勝湖人，他們在文班缺席的12場比賽里，打出了百回合120.3分的進攻效率，同期排名聯盟第6，2.03的助攻失誤比，更躋身聯盟前5。
簡而言之，文班亞馬確實天賦異稟，本賽季個人進攻效率也有長足進步，但以他低位強攻為主的打法，往往會拖慢整體進攻節奏，甚至偶爾陷入停滯。相比較而言，依靠福克斯的快速突破分球來開辟進攻路徑的方式，則讓馬刺的進攻顯得更加開放、流暢。
當然，馬刺終究是文班亞馬的球隊，圍繞他展開進攻無可厚非，即便那意味著比賽會更多陷入陣地戰。不過，在文班亞馬仍在進化、尚無法輕松破解所有包夾之前，讓福克斯更多參與進攻發起，為其他隊友——當然也包括文班亞馬——創造出更輕松的得分機會，無疑對馬刺更加有利。
與雷霆的NBA杯半決賽，馬刺本非志在必得，因此嚴格限制了文班亞馬的出場時間，甚至整個第一節都未派他登場。
然而，文班亞馬第二節替補登場后，迅速以驚人的防守影響力改變了戰局。他的存在徹底打亂了雷霆在最擅長的兩分區域所有的進攻套路，在文班該節前后兩段合計7分鐘的零散出場時間里，馬刺分別打出9-2和15-2的攻擊波，一舉抹平了最多16分的落后。
到了下半場，隨著馬刺愈發適應對手的防守強度，加上文班亞馬出場時間增加，局面對雷霆已經非常不利。不過，在決勝的第四節，盡管文班亞馬獨得15分，但頻頻由他在高位要球發起進攻的方式，并非無懈可擊。他的確打進了一些神仙球，但也屢屢徘徊在失誤邊緣，馬刺之所以能笑到最后，根基仍在于他們出色的防守。
事實上，不止這一場比賽，整個賽季都大抵如此。在達拉斯那場具有宣言意義的揭幕戰后，文班亞馬并未能將“殘暴”與“控制力”兩相兼顧，只不過巨大的身形優勢和日益精進的球感，使他能夠不斷蠶食防守，并時常交出令人咋舌的數據統計。
現實是，文班亞馬已經非常出色，但他仍是一件“未完成的作品”，尚有諸多需要打磨之處。在他缺陣期間，福克斯和其他隊友已經證明，馬刺不僅僅是“文班亞馬的球隊”。米奇-約翰遜若能繼續深挖團隊力量，避免讓文班亞馬長時間面對矮自己兩頭的對手持球強攻，馬刺或許能更接近他們的最佳形態。
然而，即便仍處于摸索與磨合之中，瞧！他們已經擊敗了不可一世的雷霆，在一場“贏或回家”的淘汰賽中。
過去兩年，無論NBA杯那令人困惑的賽制和浮夸的地板設計引發了多少爭議，也不管前兩屆冠軍湖人和雄鹿均在季后賽首輪便遭淘汰，這項賽事終究有別于普通的常規賽。尤其對年輕的馬刺而言，他們陣中大部分成員從未經歷過類似季后賽的殘酷環境。倘若他們志在明年春天躋身真正的競爭者行列，那么這樣一場提前到來的高壓試煉，豈非大有裨益？
別忘了，這還只是文班亞馬與福克斯、卡斯爾、哈珀這三位馬刺過去18個月最重要引援的首次同場競技。他們的未來，注定會以天為單位，不斷變得更好。
于是，這場發生在12月、僅僅因場外紅毯和場邊獎杯而略顯不同的常規賽，便被賦予了格外深遠的意義。
歡迎大家來我們的微信公眾號“后廠村體工隊”看看，有更多NBA、CBA相關考古、評論和人物內容>>
